Một số mô hình trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta thường không được chú ý cho đến khi sự tò mò xuất hiện. Ví dụ, tại sao hầu hết các tập phim truyền hình dài 45 phút?

Tại sao hầu hết các bài hát chỉ dài khoảng 4 phút? Câu trả lời cho những câu hỏi này có nguồn gốc sâu xa từ lịch sử, công nghệ và thậm chí là kinh tế, cho thấy một trường hợp điển hình của sự phụ thuộc vào đường dẫn.

Tập phim truyền hình dài 45 phút

Các tập phim truyền hình ở Trung Quốc thường dài 45 phút, một tiêu chuẩn được thiết kế để ngăn các mạng lưới chèn quảng cáo vào giữa chương trình. Nhưng tại sao lại là 45 phút? Câu trả lời nằm ở lịch sử sản xuất truyền hình.

Trong thời kỳ tiền kỹ thuật số, các cuộn phim được sử dụng để quay và phát sóng phim và chương trình truyền hình. Các cuộn phim này có thể chứa tối đa 15 phút cảnh quay, khiến thời lượng chia hết cho 15 trở thành chuẩn mực. Phim ngắn kéo dài 15 hoặc 30 phút, các tập phim truyền hình kéo dài 45 phút và phim thường kéo dài 90 hoặc 120 phút.

Phân khúc này cũng phù hợp với khoảng thời gian tập trung của khán giả. Truyền hình miễn phí tại nhà cho phép thời gian tương tác ngắn hơn, trong khi các chuyến đi xem phim trả phí hợp lý hơn. Tuy nhiên, các bộ phim quá dài gây ra sự gián đoạn, chẳng hạn như giờ nghỉ giải lao đi vệ sinh, ảnh hưởng đến trải nghiệm xem.

Nếu các đạo diễn khăng khăng đòi độ dài không theo quy ước—ví dụ như 46 hoặc 121 phút—thì sẽ dẫn đến các vấn đề về hậu cần và tài chính. Mỗi cuộn phim bổ sung đều tốn kém, cồng kềnh và phức tạp để quản lý. Các rạp chiếu phim thường chia sẻ các cuộn phim để giảm chi phí, với các rạp chiếu phim phối hợp lịch trình của họ để chuyển các cuộn phim giữa các địa điểm. Ví dụ, một bộ phim dài 121 phút đã phá vỡ hệ thống này, khiến các hãng phim phải cắt các cảnh quay thừa.

Với sự ra đời của công nghệ kỹ thuật số, Hoa Kỳ đã áp dụng các định dạng truyền hình linh hoạt hơn: phim truyền hình dài 40 phút và phim hài tình huống dài 20 phút. Lý do là để phù hợp với quảng cáo. Một tập phim dài 40 phút cộng với 20 phút quảng cáo lấp đầy một khung thời gian một giờ, trong khi một bộ phim hài tình huống dài 20 phút với 10 phút quảng cáo phù hợp với một khối nửa giờ. Điều này đã đơn giản hóa việc theo dõi xếp hạng, rất quan trọng để bán không gian quảng cáo. Giống như các chương trình phát sóng thể thao, các quyết định lên lịch ưu tiên sự tương tác của người xem hơn là các cân nhắc về mặt nghệ thuật.

Tại sao bài hát thường dài khoảng 4 phút

Độ dài của bài hát cũng bắt nguồn từ những hạn chế về công nghệ. Đĩa than đầu tiên chỉ có thể lưu trữ khoảng 5 phút âm thanh cho mỗi mặt. Do đó, các bài hát được giới hạn ở khoảng 4 phút, một tiêu chuẩn vẫn tồn tại khi ngành công nghiệp âm nhạc phát triển.

Trong kỷ nguyên đĩa than, đĩa đơn thống trị thị trường. Các nghệ sĩ đã thu âm một bản nhạc chính cho mặt A và thường thêm một bài hát tặng kèm vào mặt B. Điều này đã hình thành thói quen viết và biểu diễn các bài hát dài 4 phút. Ngay cả khi công nghệ tiên tiến và các bản thu âm có thể lưu trữ tới 30 phút âm thanh, ngành công nghiệp vẫn tuân theo quy ước này.

Một số ban nhạc, chẳng hạn như Queen hoặc Pink Floyd, đã thử nghiệm các bản nhạc dài hơn, vượt qua ranh giới sáng tạo. Tuy nhiên, phần lớn các nghệ sĩ vẫn tuân thủ định dạng 4 phút vì tính thực tế của nó. Các bản nhạc dài hơn đặt ra thách thức cho các DJ phát thanh, những người đam mê karaoke và những người làm nhạc chuông.

Vai trò của sự phụ thuộc vào đường lối đã chọn

Sự tuân thủ các chuẩn mực đã thiết lập này phản ánh khái niệm về sự phụ thuộc vào đường lối đã chọn, một lý thuyết kinh tế mô tả cách các lựa chọn ban đầu ảnh hưởng đến hành vi dài hạn. Khi một ngành công nghiệp đặt ra một tiêu chuẩn, việc thay đổi nó trở nên khó khăn do hiệu ứng lan tỏa trong quá trình sản xuất, phân phối và tiêu dùng.

Các ngành công nghiệp âm nhạc và phim ảnh là ví dụ điển hình cho hiện tượng này. Ví dụ, các hãng phim phản đối việc sản xuất những bộ phim quá dài vì toàn bộ hệ sinh thái—từ cách kể chuyện đến lịch trình—đều phù hợp với thời lượng từ 90 đến 120 phút. Những bộ phim dài hơn sẽ làm gián đoạn lịch chiếu của rạp, làm giảm số lượng suất chiếu hàng ngày.

Tương tự như vậy, một bài hát dài 10 phút có thể khó thu hút được sự chú ý. Các đài phát thanh sẽ tránh phát sóng bài hát đó, người dùng karaoke có thể thấy bài hát đó rất mệt mỏi và khả năng tiếp thị của bài hát đó đối với các quảng cáo hoặc phương tiện truyền thông khác sẽ giảm đi. Ngay cả những bộ phim mang tính cách mạng như Once Upon a Time in America (ban đầu dài 6 giờ) hoặc Kingdom of Heaven (3 giờ trở lên) cũng đã bị cắt bớt để phát hành, thường là làm mất đi tính toàn vẹn về mặt nghệ thuật của chúng.

Tiêu chuẩn xuất hiện như thế nào

Việc tạo ra "tiêu chuẩn" không chỉ giới hạn ở TV và âm nhạc. Ví dụ, khổ đường ray xe lửa được cho là có nguồn gốc từ chiều rộng của cỗ xe ngựa La Mã, được quyết định bởi chiều rộng của hai con ngựa. Tương tự như vậy, các đơn vị đo lường cổ xưa của Trung Quốc dựa trên các bộ phận cơ thể, chẳng hạn như chiều rộng của ngón tay hoặc chiều dài của cánh tay, dẫn đến sự không nhất quán giữa các triều đại.

Ngược lại, các phép đo hiện đại như mét bắt nguồn từ độ chính xác khoa học. Ban đầu được định nghĩa là một phần mười triệu khoảng cách từ đường xích đạo đến Bắc Cực, mét sau đó được tinh chỉnh bằng cách sử dụng các hằng số phổ quát, chẳng hạn như tốc độ ánh sáng.

Cho dù đó là tập phim truyền hình dài 45 phút hay bài hát dài 4 phút, những tiêu chuẩn có vẻ tùy ý này là sản phẩm của các yếu tố lịch sử, công nghệ và kinh tế. Theo thời gian, chúng đã trở nên cố hữu do sự tiện lợi và hiệu quả mà chúng mang lại. Trong khi những tiến bộ công nghệ đã mở ra những khả năng mới, thì ảnh hưởng của truyền thống và các hệ thống đã được thiết lập đảm bảo rằng những tiêu chuẩn này vẫn ăn sâu vào cấu trúc văn hóa của chúng ta.